Завтрак с Панаевым

Как Теофиль Готье вошел в историю дендизма своим красным жилетом, так, в более сниженном, буквально, варианте, Иван Иванович Панаев упоминается в анналах как первый в своем отечестве носитель клетчатых брюк, чем и гордился законно. Друзья-литераторы называли Панаева «самым фешенебельным из нас» и эту марку он держал легко. Будущий русский арбитр вкуса и стиля начал с того, что сразу после окончания гимназии украсил небывалым образом свою комнату и с таким изяществом расставил и обыграл освещением каждую безделушку, что удивил всех знакомых, для чего и старался. Аристократ по роду и образу жизни, красавец, денди, успешный с первых же шагов беллетрист, он обладал при этом тактом одного из самых искренних и сердечных людей. Из этого сочетания вышел раз конфуз. Панаев огромное значение придавал всякой модной новинке и как узнал, что самая модная упряжь «четверней на вынос», тут же ее себе завел. И понесла его на этой четверне нелегкая знакомиться с Белинским. Первый укол неловкости Панаев получил, когда грохочущая всеми шестнадцатью копытами его карета въехала в сонный переулочек с деревянными домишками, в одном из которых обитал чуть ли не нищий критик. Все вокруг задрожало от топота, Белинский нервически распахнул окно глянуть, что там за идиот. Панаев, сгорая от стыда, робко постучал и выдержал самый сухой прием (потом они стали лучшими друзьями). Выйдя от Белинского Панаев потряс своего кучера шепотом произнесенной просьбой: «Я сейчас пойду впереди пешком, а ты тихо-тихо поезжай за мной». Но для нас гораздо важнее душевной тонкости Панаева его деятельность на посту модного обозревателя журнала «Современник». Сегодня можно подумать даже, что революционно-народнический пафос этого журнала, будораживший демократов России, был делом менее полезным, чем уроки стиля и вкуса, которые на последних страницах давал России Иван Панаев. И нужно немедленно переиздать собрание сочинений Панаева, пять томов, в которых он в художественной или фельетонной форме дал полный реестр всех типов, видов и подвидов русских франтов с подробным описанием их гардероба, манер и производимого на окружающих впечатления. В частности, я постоянно пользуюсь одной из классификаций Ивана Ивановича — для идущего навстречу тебе по улице настолько «модно» одетого персонажа, что «при виде его невольно хочется крикнуть: «Пощадите!».